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C É S A 

L 
es larmes du Père Noël, de Marie-Jo Au-

douard (éd. Fixot, 1993), ce n’est pas un 

roman. La réalité est plus impression-

nante encore que la fiction. C’est un « do-

cument » qui raconte, témoigne, touche en 

plein cœur. Même le Père Noël craque sous le 

poids de l’émotion. Attention, le livre accuse 

aussi. 

Marie-Jo est nommée à la rentrée dans une 

classe d’enfants aveugles polyhandicapés, « non 

scolarisables ». Les activités y sont occupation-

nelles. Lors de sa première visite dans la classe, 

Marie-Jo se retrouve terrifiée. Elle avoue ses 

peurs, son impuissance à remplir sa mission au-

près de ces enfants. De prime abord, elle n’existe 

pas pour eux : « Ils ne m’ont pas vue, ni avec 

leurs yeux, ni avec leur cœur, ni avec leur corps, 

ni avec leur peau ». Mais eux, ils l’ont frappée 

« en pleine figure, en plein cœur, en plein or-

gueil ». 

À la rentrée, Marie-Jo est bien là, pleine de doutes 

sur sa capacité à faire face, mais à la fois motivée 

et obstinée, passionnée. Cependant, elle va très 

vite foirer dans ses tentatives d’apprentissage. 

Heureusement, alors que ses « goyos » l’appel-

lent « Mujo », il y a Mme Malidovit, dénommée 

« Dovit », l’agent technique de service, pour l’ini-

tier. Le reste sera fait d’expériences, de tâtonne-

ments, d’inventions, d’astuces, avec des échecs, 

mais aussi de la joie et quelques succès inatten-

dus. 

Dovit n’avait que des canards en plastique et de la 

pâte à modeler « pour cajoler ces gosses, les oc-

cuper, leur faire passer le temps, soulager les pa-

rents qui n’en peuvent plus ». Apprendre à lire et 

à écrire, c’est impen-

sable… puisqu’ils sont 

« non scolarisables, 

condamnés à faire des 

bulles dans l’eau, des 

trucs en pâte à mode-

ler, à faire l’aller et re-

tour au réfectoire, au 

pipi-room, à la queue 

leu leu, en se tenant par la main ». Au mieux, à 

l’« école », ils auront appris « à reboutonner leur 

pantalon, à s’essuyer les mains tout seuls ». 

Seule l’Éducation nationale 

peut empêcher d’apprendre à lire et écrire 

Mujo est décidée : les quatre enfants vont ap-

prendre à lire et à écrire. Avec la complicité de 

Dovit, son expérience, son bon sens, son opti-

misme, Mujo se sent maintenant beaucoup plus à 

l’aise et elle s’attaque « aux montagnes impos-

sibles ». Mais il faut se battre, contre des col-

lègues tout d’abord, ce coordinateur d’équipe qui 

est « toujours contre tout ce qui ne vient pas de 

lui », aussi contre les maladies des enfants, mais 

surtout contre le système de l’Éducation nationale, 

implacable avec ses « budgétairement parlant » et 

ses ratios. 

Mais avant d’en arriver là, alors que les effectifs 

de la classe croissent (Antoine, intelligent mais si 

fragile ; Marion, sans globes oculaires…), Mujo, 

portée par « l’envie d’arriver à quelque chose 

avec ces gosses sans espoir », se lance dans des 

défis : se procurer un orgue et faire partager le 

langage de la musique avec les enfants, accom-

pagner Antoine en Écosse ou le faire participer à 

Impossible n’est pas Mujo…  
À (re)lire : Les larmes du Père Noël 
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E 
n avril 2017, Pika Graphic a édité la traduction 

complète du manga d’Akira Sasô : Nos yeux 

fermés (2014-2015). En douze chapitres et 270 

pages, c’est l’histoire de la rencontre a priori impro-

bable d’Ichitarô, aveugle, et de Chihaya, une écor-

chée vive.  

Le monde d’Ichitarô est au bout de sa canne, mais il dé-

gage une sérénité communicative et rien ne lui fait peur. 

Il est à mille lieues de l’univers de Chihaya, qui vit d’un 

petit boulot, avec une mère un beau jour partie et un 

père devenu malade de l’alcool. Elle ne rit ni ne sourit 

tous les jours, même devant les clients. 

Ils étaient peut-être faits pour se rencontrer. Les pre-

mières circonstances sont des plus cocasses. Ce sont 

des chaussures dont les semelles sont décollées qui 

vont les faire se reconnaître et se rapprocher. 

Toute l’histoire est celle de la transformation pro-

gressive de Chihaya. Elle va jusqu’à se faire belle, 

même si Ichitarô ne la 

voit pas. Mais c’est dit, 

les aveugles ressentent 

les choses autrement. 

L’histoire d’une ren-

contre, aussi belle et 

émouvante fût-elle, pour-

rait lasser au fil des 

pages mais des péripé-

ties ici rapprochent ou 

éloignent les uns et les 

autres pour leur per-

mettre de mieux se re-

trouver, ou pas. La vie 

est aussi faite de renoncements, de ruptures, de pertes. 

On connaîtra ainsi toute l’histoire d’Ichitarô ; on saura 

d’où il tire toute son énergie positive. Elle 

sera décisive quand Ichirô voudra raser le 

vieux restaurant de la tante d’Ichitarô. 

C’est gratuitement que l’on fait le bonheur 

autour de soi, mais amitié et solidarité 

riment ensemble et, un jour, elles peuvent 

s’offrir ou se rendre. 

La vie a plein de belles choses à offrir... 
Des « yeux fermés » qui ouvrent au monde  

Il y a mieux qu’une pièce de 100 yens…  

À la salle d’éveil tactile, 
« c’est tout doux… 
chaud… et réconfor-
tant »  

un concours de musique, emmener tous les enfants à la 

montagne… Au quotidien, les actions sont souvent 

moins spectaculaires : faire en sorte, par exemple, que 

les enfants ne gardent pas la bouche grande ouverte… 

Mujo commet aussi des erreurs. En l’occurrence, celle 

de s’être attachée à un gosse, de s’être attachée à lui 

comme on le fait avec son propre fils. Cette histoire-ci a-

t-elle bien ou mal fini ? Peu importe, l’important, « c’était 

de la vivre ». 

Maintenant voilà tout ce petit monde à préparer Noël : 

participation à un concours de dessin (si, c’est possible 

de dessiner, même pour des aveugles polyhandica-

pés !). Confection d’un énorme gâteau avec la complicité 

d’un pâtissier généreux… Convocation d’un Père Noël, 

un copain de Mujo, retraité, qui habite près de l’école, 

qui voit passer les enfants tous les jours… et qui, ce jour-

là, VOIT pour de bon ces « yeux morts tournoyants dans 

les orbites ». Cela en est trop pour le Père Noël qui 

« éclate soudain en sanglots convulsifs »… d’où les 

« larmes du Père Noël » !  
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Petite, aveugle, mais pleine de ressources ! 
Petite Mirette et le dragon… et la tortue (2019) 

P 
etite Mirette et le dragon, de Valérie Dauphin (auteure) et Arthur 

Kohn (illustrateur), est un album pour enfants 
(1)

. Il raconte l’his-

toire d’une petite fille que ses parents n’attendaient plus et qui va 

faire leur bonheur. Elle a toutes les qualités que peut avoir une adorable 

et vive petite fille, mais au-delà de l’insouciance due à son jeune âge, elle 

a une particularité : elle est aveugle. 

Là où tous les hommes les plus valeureux vont échouer à chasser un 

monstre qui menace le village, Petite Mirette, guidée par une tortue sage, 

va réussir à capter l’attention du dragon, bien le faire rigoler et finalement 

suffisamment l’apprivoiser pour trouver un compromis. 

Peut-être avait-elle pour elle de « voir » autrement le monstre ? En tout 

cas, on peut être une petite fille aveugle et être pleine de ressources. 

C’est la morale de l’histoire… 

(1) – Laval : éditions Nepsis-pare, 2019 (24 pages, 8,75 euros). 
(2) – Gérard Muller, avec Alexandre Fillon, Je vois mon bonheur – Les grands défis de l’Aventurier aveugle. Éditions Jean-Claude Lattès, 2019 (205 
pages, 17,90 euros). 

Aveugle et aventurier : malentendu et rencontre 

Je vois mon bonheur, de Gérard Muller (JC. Lattès, 2019)  

U 
n malentendu ? Quand la couverture d’un livre 

montre une montagne avec deux cyclistes en 

tandem, quand on lit comme titre : Je vois mon 

bonheur – Les grands défis de l’Aventurier aveugle 
(2)

, 

on ne peut douter qu’il s’agisse d’un témoignage palpi-

tant d’un voyageur audacieux. En plus, quand la qua-

trième de couverture évoque le Brésil, Pékin, Saint-

Jacques-de-Compostelle ou l’Himalaya, alors c’est sûr, 

on va faire un véritable périple à travers le monde. 

Eh bien non ! On reste un bon moment à Strasbourg ; l’Hi-

malaya, ce sont quelques pages ; Saint-Jacques-de-

Compostelle, un bon chapitre, et puis quoi ? Et puis la céci-

té surtout la cécité ! Mais sans larmoiement ni petits mou-

choirs. Juste la découverte d’un univers que l’on perçoit si 

peu alors qu’on a pourtant toujours des yeux pour voir.  

On peut trouver le livre au rayon « Littérature de voyage » 

d’une librairie, mais c’est d’abord une biographie, un récit 

de vie ou un témoignage que nous offrent Gérard Muller, 
Gérard Muller 
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Le quotidien de Camille ouvre à l’acceptation de la différence 

Le garçon qui voyait avec ses doigts, de Tomasz Malkowski  

D 
ans Le garçon qui voyait avec ses doigts, 

album publié aux éditions La joie de lire en 

février 2021, l’auteur Tomasz Malkowski et 

l’illustratrice Joanna Rusinek proposent un album 

qui dépeint la vie quotidienne d’un enfant aveugle et 

de sa famille.  

Camille ne sait pas « à quoi ressemblent sa maman, son 

papa ni le monde qui l’entoure » car il est aveugle de-

puis qu’il est né. Sa grande sœur s’appelle Suzie et tous 

les deux forment une belle équipe ! Leur complicité 

rythme les pages de l’album au même titre que les diffé-

rentes péripéties qu’ils vivent ensemble.  

Suzie n’est jamais bien loin de son frère. Toujours est-il 

que « Mimi » – comme son entourage appelle Camille – 

apprend à faire ses propres expériences… parfois désa-

gréables. C’est le cas lorsqu’il doit encaisser les re-

marques indélicates de sa tante Hélène qui ne peut 

s’empêcher d’évoquer « [son] pauvre petit infirme ! », le 

réduisant ainsi à sa cécité. Les personnages de tante 

Hélène et de son mari ajoutent une note burlesque qui 

fera sourire le jeune lecteur… 

Camille a l’ouïe fine et l’odorat très développé : « Ça 

sent le fumier », perçoit-il très vite lors d’une balade en 

tandem avec Suzie. Ce vélo pour deux personnes per-

met au jeune garçon d’apprécier une sortie en plein air 

ainsi qu’Alexandre Fillon qui a accompagné l’écriture de 

cet ouvrage. 

En quoi ce livre est-il intéressant ? D’abord par son 

style, fluide et accrocheur. Il est plutôt bien écrit. Il y a 

aussi l’aventure humaine et scientifique dont il témoigne 

et l’espoir qu’il peut donner. Gérard Muller, grand sportif 

atteint d’une rétinite pigmentaire, sait qu’il va devenir 

aveugle. Pharmacien de formation, il n’aura de cesse de 

vouloir améliorer sa condition physique et continuer à 

profiter des grands espaces. Plus encore, pour cet 

amoureux de la petite reine, le tandem deviendra l’outil 

indispensable à bien des défis. Mais il participe égale-

ment au développement d’un GPS destiné aux déficients 

visuels. Et par des actions sportives et positives, il conti-

nue à rendre visible ce handicap et surtout à changer le 

regard qu’on porte sur lui. 

Strasbourg n’aura jamais été assez grande pour as-

souvir cette curiosité du monde et de l’autre. Mais pour y 

arriver, il lui a fallu dépasser une phase de dépression 

quand doucement la cécité a mis de l’ombre dans ses 

yeux. « Enterré dans mon trou noir, j’étais obnubilé par 

ce que je ne voyais plus et ce que je verrais encore 

moins le lendemain » (p. 55). Et puis il lui a fallu recon-

quérir l’homme derrière le handicap qui s’installait : « Je 

ne m’aimais pas tel que j’étais. Je ne m’aimais pas en 

personne handicapée. Si je voulais avancer, le passage 

obligatoire consistait à m’accepter tel que j’étais. Arrêter 

d’être tout le temps dans le paraître, dans la peau d’un 

personnage inventé de toutes pièces » (p. 56).  

Il ne s’agit pas de tomber dans le pathos mais de voir 

autrement la cécité. De tendre l’oreille à un mal physique 

qui ronge le bien-être moral jusqu’à conduire à l’isole-

ment le plus total. La richesse de ce témoignage tient au 

fait qu’il peut transformer, et l’aveugle, et celui qui le re-

garde ou l’accompagne.  

Devenir aveugle puis s’assumer, non pas comme un 

être réduit à sa cécité mais comme une personne à part 

entière qui affirme sa différence par la canne blanche à 

boule. Dépasser les limites, se faire accompagner, dire 

ce dont on a besoin et rendre tout possible, ou presque, 

voilà bien le message que partage Gérard Muller. 

Ainsi on découvre à travers ce livre tout le travail de sen-

sibilisation qui peut se mettre en route et le rappro-

chement fructueux d’activités entre voyants et non 

voyants. C’est un peu une leçon de vie : « Sortir de sa 

zone de confort est formateur mais demande un gros 

effort. Il faut trouver le courage de surmonter ses an-

goisses, de se fixer un but en se donnant les moyens d’y 

arriver » (p. 166). Car après tout, en cette compagnie, 

qui aurait l’audace de se plaindre de ses petits bobos 

quand on côtoie des personnes qui évoluent dans un 

monde où tout est fait pour les voyants ? 

Alors oui, tout le monde n’a pas cette énergie et ce pro-

jet de vie. Tout le monde ne voit pas dans l’exploration 

du monde et la rencontre de l’autre, le bonheur d’une vie 

réussie, et Gérard Muller évoque également ses rela-

tions avec son épouse, ses enfants et ses petits-enfants, 

mais ce n’est pas le cœur du livre. Il relate surtout sa 

capacité à mobiliser des financeurs et des réseaux pour 

faire aboutir les projets qui lui tiennent à cœur car ils 

dépassent sa seule personne. C’est peut-être l’intérêt de 

cet ouvrage.  

Lire ce livre, c’est un peu comme aller à la rencontre du 

dépassement de soi ! Bougeons-nous et le monde bou-

gera avec nous… 
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autrement qu’en marchant : « Suzie est assise à l’avant, 

elle pédale et dirige le tandem. Camille, lui, est installé à 

l’arrière, il pédale, mais ne dirige pas. Ses mains sont 

posées sur un guidon fixe ». Aussi à la maison, entend-il 

son père arriver avant tout le monde car il entend le bruit 

de ses pas dans les escaliers.  

La cécité peut avoir un impact dans la sphère relation-

nelle de Camille. Après que son père l’a guidé oralement 

pour qu’il puisse faire du toboggan, le jeune garçon sa-

voure le bonheur de ce moment. Or, l’attitude de deux 

autres enfants vient le bousculer… Camille a besoin de 

prendre son temps pour monter à l’échelle et cela peut 

être incompris : « Allez le bigleux, descends ! », lui lance 

l’un des enfants. C’est l’occasion pour Camille d’expli-

quer qu’il ne voit pas et qu’il ne peut pas monter plus 

vite. 

Comprenant mieux la situation, les deux camarades se 

révèlent plus amicaux et lui proposent une partie de foot-

ball : « Guidé par la voix de son nouvel ami, Mimi fait 

une jolie passe, le sourire jusqu’aux oreilles ». Il y a aus-

si cette fois où Camille essaie de rouler seul à vélo. Au 

début, c’est super puis surviennent l’accident et la clavi-

cule cassée. Le lecteur suit le jeune garçon à chacune 

de ces étapes, ce qui permet à chacun de se représen-

ter la façon dont un enfant aveugle peut expérimenter la 

vie. 

Les expériences de Camille sont multiples : les déplace-

ments en tramway, l’incompréhension des personnes 

autour, l’apitoiement, la violence de certains comporte-

ments rigides, calculateurs et moqueurs… Mais au con-

traire, il y a les moments en famille, à l’école, le jeu de 

colin-maillard que le jeune garçon affectionne parce qu’il 

est « à armes égales avec les autres enfants »…  

L’avenir peut préoccuper l’enfant et ses parents. Par 

exemple, il y a certains métiers que Camille ne pourra 

pas exercer… et d’autres qui seront tout à fait acces-

sibles : « Tu pourras utiliser un ordinateur, informer des 

gens, faire des massages thérapeutiques… Tu devien-

dras peut-être un grand sportif, un sculpteur ou un pré-

sentateur télé ? » Le jeune garçon formule également 

l’éventualité pour lui de devenir président de la Répu-

blique… Pourquoi pas ?  

Le garçon qui voyait avec ses doigts, éd. 
La Joie de lire (coll. « Hibouk »), février 
2021 (100 p., 8,50 euros). L’ouvrage est 
traduit du polonais par Lydia Waleryszak. 


