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Politique 

L’enfer d’Hiroshima 

Le journal du Dr Michihiko Hachiya 

e 6 août 2005, nous avons célébré le soixantième anniversaire de la bombe d’Hiroshima. 
C’était la première bombe atomique utilisée pour détruire et pour tuer. Certes, indirectement, 
il s’agissait de mettre fin à la guerre. Cette bombe atomique a fait environ 140 000 victimes. 
Aujourd’hui, une bombe atomique serait beaucoup plus meurtrière. En 1945, les événements 

d’Hiroshima eurent un témoin, le Dr Michihiko Hachiya, directeur d’un hôpital, qui consigna dans 
des carnets tout ce qu’il vit ce jour-là et les jours suivants. Pour lui, il s’agissait de comprendre ce 
qui venait de se passer et qui ne ressemblait à rien de connu jusqu’alors. Ce journal a été traduit 
en français et édité chez Albin Michel en 1956, mais l’ouvrage est épuisé. Science & Vie, dans son 
numéro d’août 2005, en publie l’essentiel (16 pages). En voici quelques extraits. 

6 août 1945 

Un ciel sans nuage. Des ombres profondes 
contrastant avec les reflets du soleil sur les 
feuillages de mon jardin (…). Je suis allongé sur 
la terrasse du living-room, en pantalon et en 
maillot de corps (…). Ombres et reflets, tout a 
disparu. Il n’y a plus qu’un nuage de poussière 
(…). 

Instinctivement, je me mets à courir. Ou du moins 
j’essaie (…). Tout à coup, je me sens 
extraordinairement faible. Je dois m’arrêter pour 
reprendre des forces. C’est là que je m’aperçois 
que je suis complètement nu ! Où sont donc 
passés mon pantalon et mon maillot ? Qu’est-il 
arrivé ? 

(…) Nous voilà dans la rue, affolés, ne sachant 
que faire ni où aller ; la maison devant laquelle 
nous nous trouvons s’affaisse tout à coup, dans 
un bruit de papier. 

Puis notre propre maison, que nous venons de 
quitter, se met à osciller, comme prise de vertige, 
et s’écrase dans un nuage de poussière. Toute la 
rue s’écroule. De partout des incendies jaillissent 
(…). 

Tout se passe comme dans un mauvais rêve. Je 
vois venir des ombres, des espèces de fantômes 
qui marchent les bras écartés, je me demande 
pourquoi. Tout à coup je comprends qu’ils sont 
brûlés et qu’ils se tiennent les bras écartés pour 
éviter le contact de leur propre peau (…). Mais il 
vient ensuite un homme nu, puis une autre 
femme. Ils marchent sans dire un mot. Ce silence 

enveloppant toutes choses donne une impression 
de cauchemar. 

Enfin, au bout de je ne sais combien de temps, 
quelques forces me reviennent et j’arrive à me 
traîner jusqu’à l’hôpital. 

(…) Tout le quartier nord a été dévoré par l’in-
cendie. Hiroshima n’est plus une ville, mais un 
désert. A l’est, à l’ouest, tous les immeubles sont 
aplatis et les montagnes avoisinantes paraissent 
maintenant toutes proches. Personne dans les 
rues, à part des morts. Les uns sont restés dans 
l’attitude où la mort les a surpris. Ils ont l’air moins 
morts que gelés. Les autres gisent recroquevillés, 
comme tassés au sol par le formidable coup de 
poing d’un géant (…). 

7 août 1945 

(…) Ce qui demeure de l’hôpital est bondé à 
craquer. Comme c’est le seul bâtiment resté à 
peu près debout de ce côté de la ville, tous ceux 
qui pouvaient encore se traîner sont venus y 
chercher asile. Ils sont plus de 150 ; il y en a dans 
les couloirs ; dans le jardin et jusque dans les 
lavabos. Quelques-uns sont morts dans la nuit. 
Mais ces morts sont moins encombrants que les 
vivants qui vomissent tous et qui ont tous la diar-
rhée ; comme ils n’ont pas la force de se lever, ils 
se laissent aller sur place et il est impossible de 
nettoyer. 

Le docteur Tabuchi, un de mes vieux amis, est 
entré dans la salle (…). Je lui demande s’il sait ce 
qui s’est passé. 

L 
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– Au moment de l’explosion, me répond-il, j’étais 
en train de tailler des arbres dans le jardin. Tout 
d’abord, il y eut un éclair blanc, aveuglant, puis 
aussitôt une vague de chaleur dont le souffle me 
jeta par terre (…). Vous auriez dû voir notre 
maison. Elle ne s’était pas abattue, mais elle 
s’était inclinée et, à l’intérieur comme à l’extérieur, 
tout était démoli. Un peu plus tard, nous avons vu 
passer devant nous des centaines de personnes 
blessées qui essayaient de fuir. C’était une vision 
presque insupportable. Toutes avaient le visage 
et les mains brûlés et les grands lambeaux de 
peau qui s’en détachaient leur donnaient l’aspect 
d’épouvantails. Toute la nuit, ils ont défilé à la 
manière d’une colonie de fourmis. Au matin, je les 
ai retrouvés étendus des deux côtés de la route, à 
quelques centaines de mètres de la maison. Ils 
n’avaient pas pu aller plus loin. Ils étaient tombés 
là, les uns contre les autres, si étroitement tassés 
qu’il était impossible de passer sans marcher 
dessus. 

– Ce matin, en passant au pont de X…, dit alors 
le docteur Katsutani, j’ai vu une chose incroyable. 
Il y avait là un homme assis sur une bicyclette. 
Appuyé au parapet du pont, il avait l’air de regar-
der au loin. Il était mort. L’explosion l’avait trans-
formé en statue (…). 

– (…) Mais le plus terrible à regarder, c’étaient les 
soldats. J’en ai vu je ne sais combien, complè-
tement brûlés de la tête aux hanches. Ils n’avaient 
plus de peau et l’on voyait la chair, humide et 
comme couverte de moisissures. Ils devaient 
avoir porté leur casquette d’uniforme parce que 
leurs cheveux n’étaient pas brûlés. Mais ils 
n’avaient plus de visage. Yeux, nez et bouche ne 
formaient plus qu’un seul trou noir et l’on aurait dit 
que leurs oreilles avaient fondu. Un de ces sol-
dats sans visage était encore vivant (…). Tout ce 
que j’ai pu faire, ce fut de joindre les mains et de 
prier pour lui (…). 

Peu à peu ma capacité de ressentir l’immensité 
du désastre s’est émoussée. On s’habitue à tout, 
même à l’horreur. À la fin du deuxième jour, nous 
les survivants d’Hiroshima, nous nous sentons 
déjà chez nous dans cet empire du chaos et du 
désespoir (…). 

8 août 1945 

(…) On a récupéré le second étage et l’on m’y a 
établi l’un des premiers (…). D’ici, (…) on peut 
apercevoir Hiroshima en entier (…). Et pour la 
première fois, je comprends ce que mes amis ont 
voulu dire lorsqu’ils ont parlé de la destruction de 
la cité. Au centre de la ville, à quinze cents mètres 
environ, j’aperçois les ruines des deux plus 
grands buildings. Rien d’autre n’est resté debout ! 
Hiroshima n’est plus qu’un désert parsemé de tas 

de briques et de tuiles. Le mot « destruction » me 
paraît faible ; dévastation conviendrait mieux. 

Vers le soir, la brise nous apporte une odeur de 
chair carbonisée. Ce sont les morts qu’on brûle 
(…). 

9 août 1945 

(…) Les diarrhées sanglantes augmentent tou-
jours. Hier, un de nos malades s’est plaint toute la 
journée de douleurs dans la bouche. Aujourd’hui, 
de nombreuses petites hémorragies commencent 
à apparaître dans sa bouche et sous sa peau. 
Quand cet homme est arrivé à l’hôpital, il se plai-
gnait seulement d’une grande faiblesse. En appa-
rence, il n’avait aucune blessure. 

Ce matin, d’autres malades commencent à avoir 
de ces hémorragies sous-cutanées auxquelles 
s’ajoutent des vomissements de sang. Pourtant, 
parmi eux, aucun ne présente de symptômes 
connus. 

Si ces malades avaient été ou brûlés ou blessés, 
nous pourrions essayer de les soigner. Si bizarres 
que soient les symptômes présentés, nous ratta-
cherions ceux-ci aux blessures reçues. Mais jus-
tement, la plupart de ces malades ne présentent 
aucune blessure ou brûlure apparente. Dans ce 
cas, que faire ? (…) 

10 août 1945 

(…) Il n’y a eu que deux morts aujourd’hui et pour 
la première fois la nuit est tombée sans apporter 
l’odeur de cadavres. Est-ce qu’ils sont tous brûlés 
ou est-ce que le vent a tourné ? Je ne sais. Pour 
la première fois aussi on m’a apporté une lampe. 
C’est une simple lampe à huile, faite d’une as-
siette en fer et d’un morceau de gaze à panse-
ments en guise de mèche. Mais, comme elle me 
semble briller ! Cette lumière à mes yeux a une 
valeur de symbole. Elle signifie que la vie com-
mence à prendre le dessus. 

11 août 1945 

(…) Un peu plus tard, dans la soirée, nous appre-
nons que la mystérieuse arme nouvelle a été de 
nouveau utilisée. Elle a fait les mêmes ravages à 
Nagasaki qu’à Hiroshima (…). 
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18 août 1945 

J’ai commencé mes visites de bonne heure. Le 
nombre de morts a sérieusement diminué. Ce-
pendant, une ou deux personnes continuent de 
mourir chaque jour. Chaque fois les rougeurs 
mystérieuses ont été les signes avant-coureurs 
de la mort. Or, le nombre de malades atteints par 
ces hémorragies sous-cutanées s’accroît de jour 
en jour. 

Aujourd’hui, un nouveau symptôme a fait son 
apparition. De nombreux malades commencent à 
perdre leurs cheveux (…). 

19 août 1945 

(…) Nous pensions qu’en soignant nos patients 
selon les procédés habituels, leurs blessures et 
brûlures guériraient. Mais il est maintenant évi-
dent que nous nous sommes trompés. Tous ceux 
qui semblaient en voie de guérison présentent 
maintenant de nouveaux symptômes plus graves. 
Ils meurent et nous sommes incapables de com-
prendre pourquoi ; c’est à désespérer. 

Il en est mort des centaines pendant les premiers 
jours, puis la mortalité a diminué. Maintenant, elle 
augmente de nouveau. 

La plupart de ceux qui ont succombé avaient une 
diarrhée rouge, analogue à celle qu’on observe 
dans la dysenterie. Beaucoup de femmes ont eu 
de graves hémorragies utérines, qu’au début 
nous avions prises pour de simples dérange-
ments de la menstruation (…). Il va de soi que 
l’hypothèse d’une épidémie de dysenterie a été 
complètement abandonnée. Il nous semble main-
tenant beaucoup plus probable que les symp-
tômes observés sont liés à une diminution anor-
male du nombre de globules blancs (…). 

21 août 1945 

Le nombre de visiteurs augmente sans cesse et 
chacun, bien que nous n’ayons pas le temps de 
l’écouter, veut absolument nous raconter son his-
toire. 

– Docteur, me demande l’un d’entre eux, croyez-
vous qu’un homme puisse y voir avec les yeux 
sortis de la tête ? Eh bien ! J’en ai vu un dont l’œil 
avait été arraché et il tenait cet œil dans la paume 
de sa main. Cela m’a glacé parce que cet œil me 
regardait. La pupille était braquée droit sur moi. 
Croyez-vous que cet œil me voyait ? 

30 août 1945 

(…) La liste des morts s’allonge. La cause de ces 
morts est toujours une hémorragie interne, mais 
ce n’est pas toujours le même organe qui est 
touché. Les plus fréquemment touchés sont le 
foie et la rate et, à chaque fois, à l’autopsie, ils pa-
raissent réduits en dimension, surtout la rate (…). 

  

NDLR. À Hiroshima, il y a eu environ 
140 000 victimes, décédées en 1945, et à 
Nagasaki, environ 70 000 (Le Petit Larousse, éd. 
2006). Les bombes atomiques « modernes » 
peuvent être d’une puissance au moins mille fois 
supérieure à celle d’Hiroshima. 

 
 

Extraits du journal du Dr Michihiko Hachiya, Science & Vie n° 1055 d’août 2005. 
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Hiroshima et Nagasaki anéantis pour rien 

En confrontant les archives japonaises, américaines et russes, l’historien américain Tsuyoshi 
Hasegawa (université de Santa Barbara, en Californie) démontre que « rien ne justifiait le recours à 
l’arme nucléaire en août 1945 »… 

Selon l’historien Tsuyoshi Hase-
gawa, trois hommes : Harry Tru-
man, président des États-Unis, le 
soviétique Staline, et l’empereur 
du Japon, Hirohito, auraient pu 
sauver Hiroshima et Nagasaki. 
Pour eux, en août 1945, une 
seule chose comptait : qui allait 
contrôler le Japon et l’Asie après 
la guerre ? Ce n’est pas ce qu’ils 
ont dit après la guerre car, évi-
demment, la vérité était inavoua-
ble. 

Pour Tsuyoshi Hasegawa, preu-
ves à l’appui, l’utilisation de la 
bombe atomique en dernier re-
cours, pour épargner la vie d’un 
demi-million de soldats améri-
cains, n’est que pure invention, 
un mythe soigneusement entre-
tenu après la guerre. En fait, rien 
ne pressait. À l’été 1945, la 
marine américaine encerclait le 
Japon et tenait l’île sous un em-
bargo total. De plus, Staline avait 
promis de déclarer la guerre au 
Japon trois mois après la défaite 
de l’Allemagne, à partir du 15 
août exactement. Or, les diri-
geants japonais redoutaient par-
dessus tout une invasion de l’île 
par les communistes. 

Hiroshima précipite l’entrée en 
guerre des Soviétiques 

Mais Truman n’a pas attendu le 
15 août. Au contraire, la bombe 
sur Hiroshima a été larguée le 6. 
Staline, de son côté, ne s’atten-
dait pas à ce que Truman em-

ploie l’arme nucléaire aussi vite, 
de surcroît sans le prévenir. En 
fait, Truman redoutait que l’Ar-
mée rouge ne s’empare d’une 
partie de l’île et que Staline n’en 
profite pour demander une zone 
d’occupation au Japon, comme 
en Allemagne. 

Staline avait besoin de temps 
pour acheminer vers le Pacifique 
les troupes qui s’étaient battues 
en Europe. En outre, comme les 
Japonais ne voulaient pas traiter 
directement avec Washington, ils 
sont passés par Staline qui devait 
servir d’intermédiaire. Un pacte 
de non-agression était alors signé 
entre les deux pays ! En fait, 
Staline s’arrangeait pour faire ca-
poter toutes les initiatives diplo-
matiques japonaises visant à 
faire la paix avec l’Amérique… 

Le bombardement d’Hiroshima a 
pris Staline de court. Celui-ci est 
convaincu que le Japon va dépo-
ser les armes sur-le-champ et 
que, donc, il n’aura pas le temps 
d’arracher les concessions terri-
toriales en Asie qu’il convoitait 
tant. Mais le Japon n’a pas réagi 
comme prévu : au lieu de capi-
tuler après Hiroshima, il a sollicité 
une nouvelle fois l’aide des au-
torités soviétiques… En réponse, 
Staline a ordonné à son armée 
d’attaquer immédiatement l’ar-
mée japonaise qui occupait la 
Chine et de foncer vers le Paci-
fique, dans l’espoir de conces-
sions territoriales… 

Les Américains, 
plutôt que les Soviétiques 

Quant à Hirohito, la bombe ato-
mique à Hiroshima ne l’ébranle 
pas au point de capituler sans 
conditions. Il entendait surtout 
conserver le maximum de pouvoir 
et éviter une occupation. Pour 
l’historien Tsuyoshi Hasegawa, la 
destruction de Nagasaki, le 9 
août, de même, n’aurait servi 
strictement à rien. Ce qui préoc-
cupait alors le pouvoir impérial, 
c’était l’avancée des troupes so-
viétiques, et rien d’autre ! Sans 
aucun doute, pour l’historien, 
c’est donc à cause des Sovié-
tiques, et non des bombes ato-
miques, que le Japon a finale-
ment capitulé. L’important, pour 
Hirohito, c’était de préserver son 
statut d’empereur coûte que 
coûte. Il pensait que Truman le 
traiterait avec plus d’égards que 
Staline. Et de ce point de vue, 
Hirohito a fait le bon choix puis-
que Truman l’a laissé sur son 
trône… 

Nul doute que si Hirohito avait 
accepté l’ultimatum du 26 juillet 
1945, présenté par Truman, l’his-
toire du monde aurait été totale-
ment différente. L’URSS n’aurait 
pas obtenu plusieurs places for-
tes en Asie, et les Américains 
n’auraient pas largué leurs bom-
bes atomiques… 

  

 
Source : Le Nouvel Observateur du 28 juillet 2005. Dossier : « 60 ans après Hiroshima : les derniers survivants témoignent ; 

pourquoi l’horreur était inutile ». Propos de Tsuyoshi Hasegawa recueillis par Vincent Jauvert. 

 


