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P 
agaie simple, de la Mancelle Victoria Horton 

(1)
, est la chronique, 

précisent les éditeurs, de descentes de rivières calmes, en 

canoë. L’auteure nous offre « un angle de vue différent sur des 

paysages familiers : c’est la canoéiste qui regarde passer les berges »… 

Victoria Horton a déjà publié deux romans, Grand Ménage, en 2009, et 

Attachements, en 2011 
(2)

. 

Balades en canoë sur la Mayenne et autres rivières 
Pagaie simple, de Victoria Horton 

C’est en effet sur diverses rivières de l’ancienne 

province du Maine que Victoria Horton pratique le 

canoë, seule ou bien avec son compagnon, Ro-

ger. Son lecteur est convié à de bien belles ba-

lades champêtres à travers une heureuse et méti-

culeuse chronique d’une glissade annoncée, à 

coups de pagaie simple. Notamment de Mayenne 

à Segré, via l’Oudon, suivant sur l’eau le chemin 

des écluses, ô combien nombreuses, notant les 

détails des préparatifs aussi bien que la descente 

proprement dite, dans ses aspects gestuels ou 

contemplatifs. Au même titre que les bipèdes ba-

vards, les végétaux et les animaux sont ici, bien 

sûr, une population à part entière, un peuple visi-

té. 

Au fil de l’eau et des jours, on croise un troupeau 

d’oies dont il est prudent de se méfier, un vieux 

chien sourd qui se métamorphose en un chien 

juvénile, des boules de poissons-chats errant près 

des racines immergées, ou encore une mysté-

rieuse « Notre-Dame-des Géraniums ». On croise 

aussi de jeunes Manouches qui accepteront de 

garder quelques heures l’engin flottant des marins 

d’eau douce, et aussi Corbak, le corbeau tombé 

du nid qu’ils ont adopté peu auparavant. On croise 

des personnes comme tout le monde, autant de 

curieux personnages, pour peu qu’on s’y inté-

resse. 

Vue de la surface, sur laquelle pèsent les 253 ki-

los de l’embarcation (35 kg pour le canoë, 88 kg 

de nourriture, vêtements, tente, etc., et 130 kg 

pour les deux navigateurs), l’eau paraît opaque ; 

davantage le matin 

que le soir, note 

l’auteure, et « à 

l’instant où l’on croit 

qu’on va percer son 

mystère, que les 

vapeurs seront soul-

evées ou dissipées, 

l’eau se referme presque d’un coup et nous ren-

voie l’image inversée des peupliers d’en face. » 

Mais non contente de refléter des ciels et des co-

lonnes d’arbres, l’eau renvoie aussi à des mi-

rages : « La rivière est sinueuse et sale [il s’agit ici 

de la Sarthe !]. Roger qui n’a rien perdu de son 

enthousiasme me signale, devant nous à droite, 

là, là ! une ruine romaine, une merveille archéolo-

gique ! Nous avions déjà cru en dénicher une hier, 

de merveille archéologique, une meule de pierre ; 

ce n’était qu’un pied de parasol en ciment. La 

ruine de ce matin a l’air modeste, mais il faut aller 

y voir. C’est un assemblage hasardeux de quatre 

parpaings enrobés de vase comme d’une crème 

verdâtre. » Et plus loin, « ce poisson gris qui court 

au long de nous, ce n’était que l’ombre d’une hi-

rondelle. » Comme quoi un voyage présenté 

comme anodin et sans risque nous emmène par-

fois plus loin qu’on ne l’aurait cru. Il est vrai surtout 

que le talent d’observation émerveillée de Victoria 

Horton rend la lecture de ce texte étonnamment 

« respirante ». 

Mais les rendez-vous se font à l’occasion plus 

prosaïques : à l’heure où les directives europé-
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(1) – Pagaie simple, publié en septembre 2013 aux éditions Les Contrebandiers (Paris), 200 pages, 12 euros. 
(2) – Grand Ménage est présenté dans Le Monde des livres du 7 mai 2009. Les deux ouvrages sont publiés chez Quidam éditeurs 
(Meudon). 
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ennes invitent à en détruire un certain nombre au nom 

de la restitution des cours d’eau en leur état sauvage 

initial, Victoria Horton découvre bientôt la question des 

barrages. Elle ne sait trop quoi en penser, se rend à une 

réunion à l’université du Maine, écoute contempteurs et 

défenseurs, en reste finalement à son scepticisme préa-

lable, qui lui va bien. 

Un glossaire en fin de volume se révèle utile pour le no-

vice. On apprend que « cravater » signifie dans le jargon 

des descendeurs de rivières : « se retrouver plaqué par 

le courant sur un ou deux obstacles en travers du cou-

rant. » Un « infran » est « un obstacle qui ne peut être 

franchi. » Le très beau mot « embâcle », lui, appartient 

au vocabulaire des lettrés, amateurs de Maurice Gene-

voix, par exemple, écrivain qu’apprécie particulièrement 

Victoria Horton, et on comprend pourquoi. Selon le Lit-

tré, on appelle « embâcle » « tout embarras dans les 

eaux, ruisseaux et rivières ». 
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