Gerontologie

On en réve, mais a bien y réfléchir...
La femme qui ne vieillissait pas, de Grégoire Delacourt (2018)

a femme qui ne vieillissait pas, septiéme roman de Grégoire Delacourt, publié en 2018 chez
JCLattés, comprend trois parties d’inégale longueur. La troisiéeme et derniére ne compte que
onze pages. On pourrait appeler cela une « conclusion » ou une « postface ». Si ce n’était la
longueur de I’ouvrage, on dirait qu’il s’agit plutot de sa « morale » — celle d’un conte philosophique.

Le theme de I'ouvrage n’est pas nouveau : I'éter-
nelle jeunesse. A la fois sa quéte, mais aussi ses
désastreuses conséquences. Au demeurant, Gré-
goire Delacourt inscrit son histoire de nos jours et
sa plume est inégalable pour parler des femmes.
Il est habile a susciter I'intérét du lecteur !

Dans les cent pages de la premiére partie, intitu-
lée « Un a trente-cing », le lecteur ne voit pas en-
core trés bien ou l'auteur veut 'emmener. En tout
cas, celui-ci égréne les années de Martine — alias
Betty — les unes aprés les autres, et le lecteur lui-
méme peut s’étonner de ne pas trouver en-
nuyeuse cette litanie des années qui défilent. Gre-
goire Delacourt excelle a raconter a la premiére
personne le récit que Martine fait de sa jeune vie
tout en donnant au lecteur des repéres histo-
riques. Alors qu’elle avait 1 an, « Colette et Ma-
tisse tiraient leur révérence, Simone de Beauvoir
remportait le Goncourt et Jane Campion venait au
monde sans savoir qu’elle me bouleverserait
trente-neuf ans plus tard, en déposant un piano a
queue sur une plage de Nouvelle-Zélande ». Bref,
chacun aura deviné en quelle année Martine a eu
1an...

Les premieres années de la narratrice sont juste
esquissées. Les souvenirs de I'enfance sont plus
rares. Par contre, le lecteur est de plus en plus
surpris, au fil des pages et des années, de la ca-
pacité de l'auteur a s’incarner dans une adoles-
cente, une jeune femme, une femme qui arrive
déja a la trentaine.

Bien évidemment, tout n’est ici que psychologie
intimiste. Cependant, les sentiments, les émo-
tions, s’inscrivent dans une histoire de vie qui con-
nait divers événements, heureux comme malheu-
reux. Alors qu’elle a 5 ans, son pére, Henry, ren-
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tre d’Algérie et il lui manque une jambe. Il est mé-
connaissable. Les horreurs de la guerre l'ont
anéanti. A 8 ans —on n’y préte pas attention sur le
moment, mais ces propos vont éclairer la deu-
xiéme partie du récit —, sa maman lui dit que « /a
beauté ne dure pas, qu’elle s’envole toujours,
comme un oiseau d’une cage »...

Alors qu’elle a 13 ans, sa meére est allée au ciné-
ma avec une amie. Juste apres le film, elle danse
sur la chaussée. Une voiture I'a emportée. Elle
venait d’avoir 35 ans. Martine — alias Betty — se
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retrouve seule a vivre avec son pére. Elle a compris que
la beauté ne dure pas...

A 15 ans, elle devient « une ravissante jeune fille ». Son
pére se remarie. A presque 17 ans, elle se donne & Jean-
Marc. A presque 18 ans, la voici étudiante en lettres a
Lille. Puis elle rencontre André, charpentier, qui part ef-
fectuer son tour de France pour devenir compagnon. A
21 ans, Martine troque son prénom pour celui de Betty.
A 22 ans, Betty devient institutrice et a 23 ans, elle s’ins-
talle avec André « dans une maison coquette ». Elle a
24 ans et elle se marie avec André. A 25 ans, est né son
fils, Sébastien. A 26 ans, elle est « la charmante maman
d’un petit gargon d’'un an »... Pas de quoi en faire tout
un roman ? Mais si, au contraire, ce qui pourrait paraitre
une vie banale prend plein de relief par de fines obser-
vations, drOles parfois.

Vieillir, ce n’est pas si mal, finalement...

Sa 27° année est l'occasion de nous présenter son
amie, Odette, la vendeuse des Nouvelles Galeries, agée
de neuf ans de plus qu’elle. Odette est en couple avec
Fabrice, un photographe portraitiste. Le grand projet de
celui-ci : « Du temps ». Il photographie des modéles
d’'une année sur l'autre, a date fixe, avec la méme pose.
A 30 ans, Betty est devenue un modéle de son projet.
Chaque année, elle est fidéle au rendez-vous. A 35 ans,
c’est le cinquiéme portrait. Sa vie bascule...

Page 113, nouveau chapitre : « Trente a trente »... C'est
« fascinant et effrayant a la fois ». Depuis ses 30 ans,
Betty ne prend pas une seule ride. Ce n’est qu’a 63 ans,

mdré a Saint-Denis-d’Anjou... \

Le métier d’André I'éloigne souvent de la maison
pour aller travailler sur des chantiers partout en
France et méme a I'étranger. Page 68, c’est a Saint-
Denis-d’Anjou qu'il est venu travailler, « pour aider a
la rénovation de la charpente des halles ». On n’en
saura pas plus. L’épisode restera gravé dans la

mémoire de Betty. C’est durant ce séjour qu’elle a

Qit une fausse couche. André n’en saura rien. J

pour la trente-troisitme photo, qu’il se passe enfin
quelque chose. Vous l'aurez compris : a 40, 50 ou 60
ans, Betty est physiquement la méme qu’a 30 ans ! Tout
le monde en réve... Enfin, avant de I'affirmer, il faut lire
le roman. Pour Betty, c’est plutét un calvaire. Par
exemple, comment voulez-vous que son fils Sébastien
présente sa mere a sa fiancée a laquelle il ne peut
quand méme pas dévoiler ce qui est totalement inimagi-
nable ? Finalement, sa propre mére devient... une cou-
sine !

Mais ce qui va arriver a Betty est bien pire que cette
anecdote... Pendant ce temps, son amie Odette, quant
a elle, réve de rester éternellement jeune. Une seule
solution : le recours a la chirurgie esthétique. L’éternelle
jeunesse de Betty va tuer le couple, pourtant solide,
quelle formait avec André ; pour d’autres raisons,
Odette fait fuir également son fiancé, Fabrice, le photo-
graphe.

La morale de l'histoire ? On la devine, mais on prendra
plaisir a ce long cheminement pour la découvrir.



