
1  

Gérontologie 

CÉAS de la Mayenne, 29 rue de la Rouillère, 53000 Laval 
Tél. 02 43 66 94 34 – Mél. ceas53@orange.fr – Site internet : www.ceas53.org 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C É S A 

1 

CÉAS de la Mayenne – Août 2023 

On en rêve, mais à bien y réfléchir… 

La femme qui ne vieillissait pas, de Grégoire Delacourt (2018) 

Le thème de l’ouvrage n’est pas nouveau : l’éter-

nelle jeunesse. À la fois sa quête, mais aussi ses 

désastreuses conséquences. Au demeurant, Gré-

goire Delacourt inscrit son histoire de nos jours et 

sa plume est inégalable pour parler des femmes. 

Il est habile à susciter l’intérêt du lecteur ! 

Dans les cent pages de la première partie, intitu-

lée « Un à trente-cinq », le lecteur ne voit pas en-

core très bien où l’auteur veut l’emmener. En tout 

cas, celui-ci égrène les années de Martine – alias 

Betty – les unes après les autres, et le lecteur lui-

même peut s’étonner de ne pas trouver en-

nuyeuse cette litanie des années qui défilent. Gré-

goire Delacourt excelle à raconter à la première 

personne le récit que Martine fait de sa jeune vie 

tout en donnant au lecteur des repères histo-

riques. Alors qu’elle avait 1 an, « Colette et Ma-

tisse tiraient leur révérence, Simone de Beauvoir 

remportait le Goncourt et Jane Campion venait au 

monde sans savoir qu’elle me bouleverserait 

trente-neuf ans plus tard, en déposant un piano à 

queue sur une plage de Nouvelle-Zélande ». Bref, 

chacun aura deviné en quelle année Martine a eu 

1 an… 

Les premières années de la narratrice sont juste 

esquissées. Les souvenirs de l’enfance sont plus 

rares. Par contre, le lecteur est de plus en plus 

surpris, au fil des pages et des années, de la ca-

pacité de l’auteur à s’incarner dans une adoles-

cente, une jeune femme, une femme qui arrive 

déjà à la trentaine. 

Bien évidemment, tout n’est ici que psychologie 

intimiste. Cependant, les sentiments, les émo-

tions, s’inscrivent dans une histoire de vie qui con-

nait divers événements, heureux comme malheu-

reux. Alors qu’elle a 5 ans, son père, Henry, ren-

tre d’Algérie et il lui manque une jambe. Il est mé-

connaissable. Les horreurs de la guerre l’ont 

anéanti. À 8 ans – on n’y prête pas attention sur le 

moment, mais ces propos vont éclairer la deu-

xième partie du récit –, sa maman lui dit que « la 

beauté ne dure pas, qu’elle s’envole toujours, 

comme un oiseau d’une cage »… 

Alors qu’elle a 13 ans, sa mère est allée au ciné-

ma avec une amie. Juste après le film, elle danse 

sur la chaussée. Une voiture l’a emportée. Elle 

venait d’avoir 35 ans. Martine – alias Betty – se 
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retrouve seule à vivre avec son père. Elle a compris que 

la beauté ne dure pas… 

À 15 ans, elle devient « une ravissante jeune fille ». Son 

père se remarie. À presque 17 ans, elle se donne à Jean-

Marc. À presque 18 ans, la voici étudiante en lettres à 

Lille. Puis elle rencontre André, charpentier, qui part ef-

fectuer son tour de France pour devenir compagnon. À 

21 ans, Martine troque son prénom pour celui de Betty. 

À 22 ans, Betty devient institutrice et à 23 ans, elle s’ins-

talle avec André « dans une maison coquette ». Elle a 

24 ans et elle se marie avec André. À 25 ans, est né son 

fils, Sébastien. À 26 ans, elle est « la charmante maman 

d’un petit garçon d’un an »… Pas de quoi en faire tout 

un roman ? Mais si, au contraire, ce qui pourrait paraître 

une vie banale prend plein de relief par de fines obser-

vations, drôles parfois. 

Vieillir, ce n’est pas si mal, finalement… 

Sa 27
e
 année est l’occasion de nous présenter son 

amie, Odette, la vendeuse des Nouvelles Galeries, âgée 

de neuf ans de plus qu’elle. Odette est en couple avec 

Fabrice, un photographe portraitiste. Le grand projet de 

celui-ci : « Du temps ». Il photographie des modèles 

d’une année sur l’autre, à date fixe, avec la même pose. 

À 30 ans, Betty est devenue un modèle de son projet. 

Chaque année, elle est fidèle au rendez-vous. À 35 ans, 

c’est le cinquième portrait. Sa vie bascule… 

Page 113, nouveau chapitre : « Trente à trente »… C’est 

« fascinant et effrayant à la fois ». Depuis ses 30 ans, 

Betty ne prend pas une seule ride. Ce n’est qu’à 63 ans, 

pour la trente-troisième photo, qu’il se passe enfin 

quelque chose. Vous l’aurez compris : à 40, 50 ou 60 

ans, Betty est physiquement la même qu’à 30 ans ! Tout 

le monde en rêve… Enfin, avant de l’affirmer, il faut lire 

le roman. Pour Betty, c’est plutôt un calvaire. Par 

exemple, comment voulez-vous que son fils Sébastien 

présente sa mère à sa fiancée à laquelle il ne peut 

quand même pas dévoiler ce qui est totalement inimagi-

nable ? Finalement, sa propre mère devient… une cou-

sine ! 

Mais ce qui va arriver à Betty est bien pire que cette 

anecdote… Pendant ce temps, son amie Odette, quant 

à elle, rêve de rester éternellement jeune. Une seule 

solution : le recours à la chirurgie esthétique. L’éternelle 

jeunesse de Betty va tuer le couple, pourtant solide, 

qu’elle formait avec André ; pour d’autres raisons, 

Odette fait fuir également son fiancé, Fabrice, le photo-

graphe. 

La morale de l’histoire ? On la devine, mais on prendra 

plaisir à ce long cheminement pour la découvrir. 

André à Saint-Denis-d’Anjou… 

Le métier d’André l’éloigne souvent de la maison 

pour aller travailler sur des chantiers partout en 

France et même à l’étranger. Page 68, c’est à Saint-

Denis-d’Anjou qu’il est venu travailler, « pour aider à 

la rénovation de la charpente des halles ». On n’en 

saura pas plus. L’épisode restera gravé dans la 

mémoire de Betty. C’est durant ce séjour qu’elle a 

fait une fausse couche. André n’en saura rien. 


