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C É S A 

Action sociale 

Les gens du voyage : 
à voir, à lire, à découvrir... 

P 
ublié dans la collection « Castor po-

che » des éditions Flammarion, ce ro-

man de Bertrand Solet – La flûte tsi-

gane – s’adresse à tous : la lecture en est ai-

sée avec sa pagination qui n’est pas dissua-

sive (120 pages), sa typographie aérée et ses 

illustrations sobres, en noir et blanc, de Fran-

çois Davot. 

L’histoire s’inscrit dans un contexte de rupture. La 

ville attire ; les gens du voyage ont envie de se 

poser un peu – mais sans aller jusqu’à abandon-

ner les caravanes et les grands espaces qui don-

nent un souffle de liberté. 

Bertrand Solet nous fait entrer dans l’intimité des 

familles. Ce sont les pères qui officialisent qui va 

épouser qui, et tout cela sur fond de rites très co-

dés. Fort heureusement, ici Lazlo et Paprika sou-

haitaient depuis longtemps se marier ensemble. 

Les traditions sont très fortes chez les « Tsiganes 

de la tribu des Roms ». Rien de tel qu’un mariage 

pour nous le faire découvrir… ou la bronchite de la 

Grand-Mère ! Mais elle est robuste et elle peut 

continuer de nous initier avec ses histoires qui se 

transmettent à l’oral de génération en génération. 

Avec la Grand-Mère, on saura ainsi la signification 

des trois pierres au sol quand elles forment un 

triangle ; on saura qu’il ne faut pas montrer du 

doigt une étoile filante ; on saura pour quelles rai-

sons il convient de brûler les « verdi-

nes » (roulottes) au décès du propriétaire ou en-

core pour quelles raisons il faut mieux éviter de 

déplaire aux morts (sinon, gare au « mulo » !). La 

recette pour cuire les hérissons fait également 

partie des séquences d’initiation… 

Mais les Roms ne vivent pas seulement dans un 

monde de signes, de symboles, de rites et de tra-

ditions orales, ils évoluent dans leur temps. La 

télévision s’est ainsi introduite dans des cara-

vanes. En outre, il y a la prise de conscience de 

l’importance de l’école pour les enfants, d’où la 

nécessité de ne pas continuellement « voyager ». 

De toute façon, les gens du voyage sont rarement 

les bienvenus. Les relations sont difficiles avec les 

voisins, avec les gendarmes ou la police… 

Cependant, là aussi, le monde n’est pas figé. Les 

représentations évoluent. L’auteur en veut pour 

preuve cette rencontre entre le jeune Yoska – le 

narrateur – et Bérangère qu’il trouve « gentille »… 

et à laquelle il va offrir la flûte qu’il a gagnée de 

haute lutte par deux hérissons à un… 

Un monde de traditions qui s’ouvre à la « modernité » 

La flûte tsigane, de Bertrand Solet (1982) 
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D 
ans son troisième roman, publié en 1997 

chez Actes Sud, Alice Ferney nous prend par 

la main et nous invite à la rencontre de 

femmes et d’hommes… au bord de tout. 

Grâce et dénuement : deux mots taillés dans le fil du 

rasoir pour dire tout ce qui se cache derrière les corps 

crasseux et les maisons de tôle. Deux mots qui se décli-

nent pour dire les émotions qui mènent des sourires aux 

larmes. Et pourtant, plus fort le cœur s’emballe et moins 

l’on s’apitoie. Grâce et dénuement, ce sont les batte-

ments du cœur et l’abattement de l’âme, dessinés au fil 

des pages sans voyeurisme ou misérabilisme. 

Alors par quelle magie étrange Alice Ferney nous mêle-t-

elle à la vie de ses personnages ? Celle de ces enfants 

de gitans sédentarisés qui inlassablement, chaque mer-

credi, écouteront Esther Duvaux lire et lire encore… Par 

quelle magie à son tour le lecteur partage-t-il les émo-

tions d’Esther et des enfants, et des parents de ces en-

fants ? Par quelle magie, le temps d’un livre, ne sommes-

nous plus de ceux qui jugent et qui expulsent ? 

Ce livre, c’est l’espoir baigné de réalisme, tout à l’image 

de la vie où les destins s’écrivent, se mêlent, s’emmê-

lent. Et puis ce sont ces personnages, la vieille Angéline, 

ses fils et ses belles-filles, ses petits-enfants. La vie qui 

se démène, la misère qui rôde et qui n’en finit pas de 

prendre ses aises et puis la mort comme une sanction, 

comme un verdict. Mais c’est aussi Esther. Esther et les 

livres, Esther qui lit pour ces enfants gitans sur le lopin 

de terre, usurpé à la grande cité. Ce livre, c’est aussi 

ceux qui oublient leurs devoirs, qui ne veulent plus voir, 

et qui laissent courir les rats, monter la boue et l’odeur 

âcre du feu qui rassemble et qui réchauffe quand on n’a 

plus rien que la vie chevillée au corps et cette paren-

thèse volée au temps où l’on ne fait rien d’autre que 

d’être libre. 

Il y a dans ce livre la force de l’amour et celle du désir ; il 

y a ce parfum de l’essentiel qui dit simplement qui sont 

les Hommes et qui ne le sont pas. 

Battements du cœur et abattement de l’âme 

Grâce et dénuement d’Alice Ferney (1997) 

1940-1945 : des pages sombres de l’Histoire de France 
Les Tsiganes à Montreuil-Bellay, avec Kkrist Mirror (2008) 

T 
siganes – 1940-1945 : le camp de concentration 

de Montreuil-Bellay est la traduction en bande 

dessinée des recherches de Jacques Sigot, insti-

tuteur et passionné d’histoire, sur les camps de concen-

tration pour nomades en France, et plus particulièrement 

sur celui de Montreuil-Bellay, dans le Maine-et-Loire, qui 

a pu comprendre jusqu’à près de 1 100 détenus. 

Scénario et dessin sont signés par Kkrist Mirror et l’al-

bum est publié en 2008 par les éditions Emmanuel 

Proust. Il suffit de commencer par lire la préface de 

Serge Klarsfeld, historien et avocat, fondateur de l’asso-

ciation Fils et filles de déportés juifs de France, pour sa-

voir qu’on va lire une œuvre sombre, essentielle, qui 

révèle un pan de notre Histoire peu glorieuse et qui sen-

sibilise à des réalités tristement contemporaines. 
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L’album est dessiné en noir et blanc, ce qui accentue la 

dramatisation. Les scènes ont souvent un cadrage très 

serré, ce qui contribue à l’expressivité des sentiments : 

l’incompréhension, la détresse, la résignation, la colère, 

la haine, mais aussi la compassion, l’entraide, la solidari-

té. 

Le récit rend compte de toute l’histoire du site de Mon-

treuil-Bellay. Ce fut d’abord un chantier pour y créer une 

poudrerie. D’anciens soldats républicains espagnols, qui 

refusent de retourner dans leur pays, y sont réquisition-

nés.  

Les Allemands entrent à Montreuil-Bellay le 21 juin 1940 

et ils récupèrent le site pour y enfermer, jusqu’en mars 

1941, des militaires en fuite et des civils. Comme le pré-

cise le dossier documentaire qui enrichit l’album, « c’est 

la seule période pendant laquelle le camp fut administré 

par l’ennemi ». 

Le 8 novembre 1941, la « France » prend le relais. Le 

site est transformé en camp de concentration régional 

pour les « individus sans domicile fixe, nomades et fo-

rains »… À la Libération, des soldats vaincus du Reich 

prennent la place, puis des collaborateurs de la région, 

des civils allemands arrêtés en Alsace, des femmes hol-

landaises qui avaient épousé des nazis… 

Et les Tsiganes ? Ils quittèrent Montreuil-Bellay le 16 

janvier 1945… « non pas pour être libérés, comme cela 

aurait dû être », mais pour être transférés dans d’autres 

camps où certains restèrent jusqu’en juin 1946, « ce qui 

confirme que l’occupant n’avait eu que peu de responsa-

bilité dans leur internement ». Durant plus de trois ans, 

Montreuil-Bellay est bien un camp de concentration fran-

çais pour enfermer d’autres Français, et dans des condi-

tions de grande précarité (la faim, le froid, les bri-

mades…). 

Pour rendre compte de cette triste et honteuse réalité, 

Kkrist Mirror a donné une place centrale à l’abbé Fran-

çois Jollec (1887-1950), curé de Méron, près de Mon-

treuil-Bellay, en 1937. Cette place centrale n’est pas 

usurpée. Son comportement ne fait pas l’unanimité, 

mais dès 1940, il mobilise son énergie pour secourir les 

Républicains espagnols, puis ce sera les prisonniers 

successifs du camp de concentration. Il est également 

engagé dans la Résistance locale, victime d’une dénon-

ciation et de calomnies. Très vite innocenté, il est griève-

ment blessé, le 3 janvier 1945, par une mine que l’armée 

allemande avait laissée derrière elle. 

L’album est autant un hommage au courageux curé de 

Méron qu’une histoire – lugubre – 

du camp de concentration français 

de Montreuil-Bellay. 

L’album de Kkrist Mirror sert aussi à faire connaître la culture tsigane (ici à travers le 
statut de la femme et la naissance d’un enfant)  
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(1) – Paris : Oskar éditeur, janvier 2013. 

« La haine, ça trouve son chemin tout seul »  

L’été des Gitans, de Sylvie Fournout (2013) 

L 
e roman, L’été des Gitans 

(1)
, n’a pas la puis-

sance ethnographique de Grâce et dénuement 

(Alice Ferney, 1997), mais il nous en raconte 

beaucoup également sur les Gens du voyage – plus 

précisément sur les Gitans qui viennent d’Espagne 

comme travailleurs saisonniers (pour les ven-

danges), et sur le rejet, et quelquefois la haine, dont 

ils font l’objet par des gens du pays. 

Maria, c’est la grand-mère. Le grand-père, il n’est plus là 

et on n’en parle pas. L’été, Maria accueille pour les va-

cances ses quatre petites-filles : Sarah est la plus 

grande ; elle a une quinzaine d’années, l’âge des jeunes 

filles qui sont en train de devenir femmes. Julie n’a que 

11 ans ; c’est elle qui effectue le récit… sauf quand une 

jeune fille de 11 ans ne peut pas encore comprendre ou 

quand la scène se déroule là où n’est pas sa place. Sa-

rah et Julie sont amies, mais les quelques années 

d’écart vont bientôt se faire ressentir. Quant à Flo et 

Prune, ce sont encore de petites filles, naïves, mais qui 

peuvent déjà faire preuve de beaucoup de perspicaci-

té… 

Jorge, c’est le Gitan, et c’est lui le chef. Mais c’est Nad 

qui apparaît le premier dans le récit. C’est le beau Gitan 

qui fait craquer les filles. 

À part la musique, la guitare, on ne saura pas grand-

chose de la vie des Gitans – sinon qu’ils sont là pour les 

vendanges –, tant que la mécanisation ne les rejette 

pas, et qu’ils sont d’exceptionnels travailleurs. Ils vivent 

dans trois roulottes, sur un terrain de Maria, en attendant 

qu’ils soient obligés de s’installer sur un terrain aména-

gé… juste à côté du cimetière ! 

Ce que Sylvie Fournout met en scène, c’est d’abord, 

dans une écriture bucolique, cet environnement viticole. 

Mais les protagonistes de l’histoire se mettent en place 

et apparaît peu à peu cette méfiance que les gens du 

pays – pas tous – peuvent avoir à l’égard des Gitans. Ce 

qui agace là-bas, c’est justement qu’ils sont de meilleurs 

travailleurs, plus rapides, plus efficaces. 

Quand l’étranger dérange… 

Il y a plus que de la méfiance… Certes, Nad le beau 

Gitan fait naître de la jalousie et une rivalité entre Sarah 

et une autre fille du village, Noah… Là également, via la 

farouche Maria, il y a des enjeux d’argent avec des his-

toires d’acquisitions foncières pour agrandir la coopéra-

tive. Mais des vendanges on passe aux coups bas, aux 

coups et blessures, au meurtre prémédité. 

Dans un village où tout pourrait être paisible, où l’on 

pourrait faire la fête ensemble à la fin des vendanges, 

comment peut-on en arriver à de telles extrémités ? Peut-

on penser qu’on en veuille aux Gitans car ils viennent 

prendre le travail ? Manifestement, du travail, il y en a 

pour tout le monde. Jorge donne des consignes qui ne 

souffrent aucune dérogation : les Gitans sont « dressés 

à ne pas faire de vagues »… Alors, pourquoi tant de 

haine ? 

« La haine, explique Jorge, ça trouve son chemin tout 

seul ». À trente-cinq années d’écart, la même histoire va-

t-elle se rejouer ? Pas complètement. Cette fois-ci, au 

sein du village, les langues vont se délier… Jorge ac-

cepte les « vagues »… mais sans aller, tout de même, 

jusqu’au tsunami ! 
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L’intégration tout en conservant sa culture… 

Voyage à Auschwitz, de Nikolaï Angelov (2015) 

E 
n soixante-dix-huit pages, ce Récit d’un jeune 

Rom est à la fois une biographie, un témoi-

gnage poignant sur une expérience person-

nelle (un voyage à Auschwitz), un dossier documen-

taire sur les Roms, une valorisation du dispositif que 

constitue le service civique. 

Les discriminations sont en toile de fond. À force de cou-

rage, de volonté, de chance peut-être aussi, un nouveau 

départ et une intégration dans un nouvel environnement 

sont possibles. Voilà l’essentiel des messages que livre 

Nikolaï Angelov, sans oublier l’horreur des crimes nazis 

et l’importance de ne pas oublier, aujourd’hui plus que 

jamais avec la poussée de l’extrême droite un peu par-

tout en Europe. 

Nikolaï a fuit la Bulgarie à l’âge de 19 ans car pour un 

jeune Rom, il y a là-bas la misère, le rejet, les discrimi-

nations, l’absence d’avenir. Il arrive en France sans par-

ler français. Il devient SDF, mais il a la chance de ren-

contrer une personne qui va l’aider. 

Et il va pouvoir s’engager en service civique, au sein 

d’une association, pour aider les Roms des bidonvilles. 

Ayant appris le français, il a l’avantage de parler bulgare 

et romanès. À la suite, il est recruté à la ville de Paris 

pour ses compétences. 

Nikolaï raconte sa vie d’enfant à Brenitza, son petit vil-

lage, où il y a les Bulgares « blancs » et eux, les Roms, 

« sombres de peau ». À 14 ans, il s’enfuit pour aller tra-

vailler à Sofia, gagner un peu d’argent en travaillant sur 

des chantiers, puis rejoindre plus tard son père « parti 

en France pour gagner de l’argent ». De fait, ils vont 

mendier ensemble. « Et si tout ça recommençait ? » 

En 2014, Nikolaï a l’opportunité d’effectuer un voyage à 

Cracovie-Auschwitz où sont attendus un millier de 

jeunes Roms, venus de tous les pays, pour commémo-

rer le génocide des Roms et de toutes les autres vic-

times des camps de la mort. 

Mille jeunes Roms… C’est la fête, la musique, la danse, 

qui n’ont pas de frontière. Mais le voyage va prendre fin 

et il reste au programme la visite d’Auschwitz-Birkenau. 

Pour Nikolaï, c’est un choc. Il en fait des cauchemars 

longtemps après. Il reconnaît qu’il n’est plus le même 

depuis ce voyage. « Ici en France, partout en Europe, 

confie-t-il, l’extrême droite se renforce, gagne en 

nombre. Je ne peux pas m’empêcher d’avoir peur tout le 

temps. Et si tout ça revenait ? Et si tout ça recommen-

çait ? » 
Nikolaï Angelov : un Rom venu de Bulgarie raconte son 
voyage à Auschwitz  

Les propos de Nikolaï Angelov ont été recueillis et transcrits 
par Thierry Heuninck. Les illustrations sont de Mathieu de 
Muizon. Éditions À dos d’âne (coll. « Un monde pas à pas »), 
2015 (10 euros). À partir de 11 ans.  
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Le troisième chapitre est consacré aux Roms, à leur ori-

gine, leur histoire, leur culture… Et cette partie docu-

mentaire nous ramène inexorablement à la déportation 

et à l’extermination d’hommes, de femmes, d’enfants, de 

vieillards, parce qu’ils étaient Juifs, Tsiganes, commu-

nistes ou handicapés mentaux – une « race inférieure » 

que les nazis comparent à de la vermine.  

Pour terminer sur une note plus optimiste, l’auteur rap-

pelle que « comme toujours, l’éducation et l’instruction 

des enfants demeurent le socle d’une intégration pos-

sible ». Ils deviendront « transmetteurs » d’une culture 

nouvelle vers leurs parents, « car c’est en comprenant 

son environnement qu’on peut s’inscrire dans une socié-

té »… 

Reportage sur le relogement d’une communauté manouche 

Kérosène, de Piero Macola et Alain Bujak (2017) 

M 
ont-de-Marsan, novembre 2009 à novembre 

2016. Alain Bujak est un photographe qui 

vient effectuer un reportage dans le camp 

du Rond, où vivent des manouches sédentarisés. Il a 

un peu d’appréhension car il ne connaît pas du tout 

le monde manouche, sinon à travers les préjugés 

habituels. Parmi les moins cruels : « Des gens pas 

fréquentables, dont il faut se méfier et qui n’appor-

tent que des ennuis »… 

Kérosène est un récit de Piero Macola et Alain Bujak. Le 

premier est également l’illustrateur. Une trentaine de 

photographies tirées du reportage photographique don-

nent vie au récit. Ces photos montrent le cadre de vie et 

livrent des portraits qui révèlent l’humain. 

Alain Bujak rencontre tout d’abord Marie, « le sésame 

pour tout gadjo 
(1)

 qui veut connaître l’endroit ». Marie lui 

raconte son histoire – celle du camp où sa famille a dû 

s’installer juste à la fin de la Seconde Guerre mondiale 

sur ordre des autorités. S’ouvrent pour la famille ma-

nouche des décennies de racisme, de misère et surtout 

de solitude. La famille n’a plus bougé, sauf pour faire les 

saisons, et elle a perdu ses coutumes au fil du temps. 

D’autres familles sont arrivées…  

Le récit de Marie est interrompu par un terrible vrombis-

sement à vous dézinguer les tympans. C’est que le 

camp est situé juste à côté d’une base militaire aé-

rienne. Non seulement les manouches doivent supporter 

le vacarme assourdissant, mais en plus il y a le kéro-

sène qui vous dégringole dessus… Théoriquement, pour 

des questions de santé, personne ne devrait vivre là ! 

L’équipe municipale précédente connaissait les mau-

vaises conditions de vie au sein du camp du Rond, dan-

gereuses pour la santé, mais n’a jamais rien fait, sinon, 

en 2007, vendre le terrain à l’armée pour un euro sym-

bolique. Les manouches, plus ou moins sédentarisés 

dans ce terrain, doivent partir. C’est un déchirement 

pour eux. Dès lors, la nouvelle équipe municipale n’a 

pas d’autres solutions que d’envisager le relogement 

des manouches du camp… 

L’album BD devient alors passionnant. Les auteurs mon-

trent ce qui fait l’identité des manouches. On croit avoir 

compris mais avec Alain Reyniers, ethnologue, directeur 

scientifique de la revue Études tsiganes, on découvre 

que chaque communauté est différente et qu’il faut évi-

ter de généraliser. 

Un lotissement de 51 logements 

au « Gouaillardet » 

La nouvelle municipalité est pleine de bonnes intentions. 

Elle prend les moyens pour réussir la concertation et 

mener son projet à son terme, mais tout est ici très com-

(1) – Pour les gens du voyage, un gadjo est un homme qui n'appartient pas à leur communauté. 

Album BD et photographique de 132 pages (21 euros) 
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Le roman « ados » de Xavier-Laurent Petit adapté en BD 
Le Fils de l’Ursari, de C. Pomès (Rue de Sèvres, 2019)  

L 
e Fils de l’Ursari est d’abord un roman jeu-

nesse de Xavier-Laurent Petit, publiée à 

l’École des loisirs en 2016 (prix Sorcières 

« romans adolescents » 2017). En 2019, aux éditions 

Rue de Sèvres, Cyrille Pomès (scénario et dessin) et 

Isabelle Merlet (mise en couleurs) en assurent une 

adaptation en bande dessinée (130 pages, 16 euros). 

Nous y découvrons une famille rom qui va faire un 

long voyage de Tamasciu (Roumanie) jusqu’à Paris. 

Pensant y trouver le rêve, mais après avoir été mani-

pulée par des marchands de sommeil, une fois sur 

place elle connaît plutôt le cauchemar… 

C’est l’histoire d’une famille dont le chemin est semé 

d’embûches. Stigmatisés dans leur propre pays, les Zi-

dar essaient, tant bien que mal, de gagner leur pain. Le 

père, Zidar Lazar, est Ursari : montreur d’ours. Lui et les 

siens sont sur les routes ; l’itinérance est leur mode de 

vie. De la Roumanie à la France, ils caressent l’espoir 

d’une vie meilleure. Cependant, ils se font duper par des 

personnes peu scrupuleuses qui ne cherchent qu’à tirer 

profit de la situation en leur collant une dette sur le dos. 

« Les Champs-Élysées, le Moulin rouge, Neymar, les 

plexe, a priori presque sans solution, car le camp du 

Rond, c’est toute l’histoire de cette communauté ma-

nouche. Ce sont des habitudes, des souvenirs, un atta-

chement au lieu, « nourri de traditions et de symboles, 

qui relève du spirituel ». Et s’installer dans un quartier de 

la ville, c’est ne plus être pareillement dehors, et c’est 

aussi avoir pour voisins des personnes qui n’appartien-

nent pas à la communauté.  

Or, écrivent les auteurs, « la méconnaissance, les préju-

gés, la peur de l’autre, de ses différences, ont creusé un 

fossé » entre les populations tsiganes et les autres. La 

méfiance ne date pas d’hier ! Marie raconte : « On était 

toujours contrôlés, comme des prisonniers. Quand on 

arrivait quelque part, il fallait faire signer les carnets à la 

mairie. Avant de repartir aussi. Je ne sais pas pour qui 

ils nous prenaient ». Pour les manouches, les droits fi-

nissent par s’oublier. Ils se retrouvent mis à l’écart, ex-

clus ; ils s’habituent à cette situation et tout cela, pour 

eux, devient finalement normal… 

On s’en serait douté : les familles manouches rejettent 

l’idée du relogement par respect de leur identité et des 

traditions. Le lotissement du « Gouaillardet », avec 51 

logements, va tout de même voir le jour 
(2)

. 

Les manouches annoncent que des caravanes seront 

brûlées sur place. Ce soir-là, les paroles viennent plus 

facilement. Les caravanes qu’on menace de détruire 

sont celles où il y a eu des décès… « Chez nous, ex-

plique-t-au photographe, il n’y a pas d’héritages. Quand 

il y a un décès, on creuse un grand trou, on y met les 

effets du défunt et on recouvre. Ces affaires, personne 

ne doit y toucher »… C’est comme cela qu’Alain Bujak 

prend conscience que le camp du Rond est vraiment 

une « terre de mémoire ». 

2015 : c’est l’emménagement dans des logements tout 

neufs. Donc avec plein de défauts de construction ! Mal-

gré tout, c’est propre, confortable. Mais où mettre les 

caravanes ? Un an plus tard, pour le chef de projet, Guil-

laume Buchaniek, « les choses se passent plutôt bien ». 

Seules deux familles sont parties ailleurs. Il n’empêche, 

la standardisation de la société est à l’œuvre avec la 

dilution des repères culturels et identitaires. Pour 

preuve, il n’y a qu’à observer les prénoms des enfants : 

ce sont ceux entendus à la télé ! 

(2) – https://palmares.archi/2016/projets-candidats/smlxl/lotissement-gouaillardet-mont-de-marsan/ 

https://palmares.archi/2016/projets-candidats/smlxl/lotissement-gouaillardet-mont-de-marsan/
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boutiques Prada (…)», tout cela est bien loin lorsque les 

Zidar arrivent sur un camp insalubre…  

Ciprian est le jeune fils de Zidar Lazar. Le lecteur va 

pouvoir suivre le parcours de cette famille à travers le 

regard du garçon, le protagoniste de l’histoire. Lui et son 

frère vont devenir « emprunteurs » de portefeuilles ; Ve-

ra leur sœur, « nourrice itinérante » ; leur mère « gar-

dienne de billets de banque » ; leur père « ferrailleur de 

nuit ». Ils vont mendier, voler, se faire exploiter et Vera 

connaîtra les ravages intérieurs de la prostitution : « Son 

regard semblait parfaitement vide, comme si elle n’habi-

tait plus son corps ». Ciprian ressent tout ce qui pèse sur 

eux ; il est encore un enfant mais il a déjà bien du vécu. 

Alors qu’il est au « travail » dans Paris, il va se découvrir 

une passion… 

Quand les échecs deviennent 

une « planche de salut » 

Ciprian se trouve au jardin du « Lusquembourg » lors-

qu’il observe, attentivement et en cachette, deux adultes 

qui jouent aux échecs : « Pourquoi ce jeu-là m’a tout de 

suite attiré comme un aimant ? », s’interroge-t-il au fond 

de lui. Chaque jour, inlassablement, le garçon revient au 

même endroit comme pour s’imprégner de ces parties 

d’échecs qui le captivent, de ce jeu qu’il semble déjà 

connaître sans même l’avoir encore pratiqué. C’est 

« Madame Baleine », ainsi baptisée par Ciprian, qui va 

repérer le petit curieux et lui laisser la possibilité de 

jouer. Elle et José, son partenaire de jeu, vont être stu-

péfaits devant le génie de Ciprian qui a parfaitement en-

registré ce qu’il a observé des jours durant : « Ce gamin 

est incroyable », comme le souligne José, un champion 

d’échecs et responsable de la formation de jeunes 

joueurs.  

Les échecs sont une bouffée d’oxygène pour le jeune 

garçon, une bulle protectrice. Cependant, la vie des Zi-

dar est toujours aussi pénible dans le camp. Ciprian en 

fait physiquement les frais, il se blesse : « La douleur 

[est] insupportable, une pointe d’acier enfoncée dans 

mon tympan ». Un homme, Karoly, se fait tuer et Di-

metriu, le grand frère de Ciprian, est embarqué au poste 

de police parce qu’il s’est révolté face à l’intrusion inopi-

née des forces de l’ordre et des journalistes : « On est 

pas des bêtes, vous avez pas le droit de nous filmer ! » 

Et il va falloir quitter les lieux : « Pour des raisons sani-

taires, l’évacuation du camp a été décidée par la préfec-

ture ». Le relogement dans des conditions plus décentes 

sera de courte durée et les Zidar se retrouveront dans 

un autre camp avec les « mêmes ordures, mêmes 

bruits, mêmes odeurs, mêmes rats, mêmes chiens qui 

[gueulent] »… 

Un concours de circonstances va conduire le père de 

Ciprian au poste de police ; il est accusé d’avoir assassi-

né Karoly avec son couteau Ursari. Dans le même 

temps, la famille Zidar continue de se faire harceler dans 

le camp pour rembourser sa « dette ». Malgré tous ces 

déboires, Ciprian va saisir la main tendue de ses nou-

veaux amis et va pouvoir aller à l’école : « La spécialité 

de madame beaux-yeux [c’est] nous : tous ceux qui ne 

[parlent] pas français ». Et, comme pour les échecs, le 

jeune garçon apprend très vite ! Il lit beaucoup et ra-

mène des livres au campement... Ciprian est partagé, 

tiraillé, entre deux mondes. Lors d’un retour à Tamasciu, 

le jeune garçon fait part de son attachement à sa com-

munauté et du déchirement intérieur qu’il vit : « Mes ra-

cines [sont] dans la forêt, parmi les arbres… Et [elles] 

[se] [sont] arrachées ».  

Cette histoire nous parle des réalités vécues par nombre 

de familles roms et également des bonnes surprises que 

l’on peut rencontrer en chemin, des talents cachés qui 

peuvent sauver une vie !  

Un conte qui chante la quête de l’amour 
En toi tous les soleils, de Marianne Poncelet (2019) 

E 
lina et Yanis reçoivent d’un vieil homme 

sage, Amael, un talisman qui doit les guider 

au cours de leur périple sur terre… Et puis 

c’est Maya qui reçoit d’une vieille femme une pierre 

de bonheur que lui avait transmise sa grand-mère, 

qui la détenait elle-même d’une femme venue de 

terres lointaines. La pierre doit la conduire vers celui 

qui l’attend. Au terme d’un très long voyage… C’est 

aussi un très long voyage qui a amené Yanko dans 

les mêmes contrées. Un prodige va se produire. 

Mais il se veut libre et il part. Maya plonge alors 

« dans la sagesse de l’incertitude ». Le reverra-t-elle 

un jour ? Elle veut le croire. 

Voilà déjà deux histoires, dont on ne sait pas encore ce 

qui les réunit, et quatre premiers chapitres parcourus. 

Les quatorze suivants racontent Diego, un petit Gitan qui 

a vocation à tracer « sur le papier des gadjé l’histoire de 

ce peuple libre comme le vent »… Anya, quant à elle, 

s’adonne avec passion à la peinture. Elle a l’art de cap-

ter « en un regard de lumière l’âme des choses »… Mais 

ils vont se trouver et se perdre à maintes reprises et ce 
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n’est qu’au terme d’un long voyage que va désormais briller « en 

elle tous les soleils qu’elle a cherchés de vie en vie »… 

En toi tous les soleils est présenté en quatrième de couverture 

comme « un lumineux conte initiatique au charme tzigane ». Il 

s’agit bien d’un conte, assez court comme il se doit (108 pages), 

avec sa part de merveilleux et de mystère. Mais c’est tout de 

même un récit, avec des personnages tout à fait réels et des êtres 

surnaturels. Il y a bien une histoire, qui peut paraître parfois un 

peu étrange, où il est question surtout de liberté, de désir, d’amour 

et de souffrance, de quête et de transmission. 

Un conte présenté comme « initiatique » implique différents ni-

veaux de lecture. Il se prête à diverses interprétations, annoncia-

trices d’échanges féconds entre lecteurs sur les ressentis et la 

compréhension du contenu. 

Le lecteur hermétique aux messages pourra prendre plaisir à la 

poésie de l’écriture. L’auteure jongle avec les mots. Quelle aisance 

pour traduire l’histoire du monde, les réalités quotidiennes ou les 

sentiments les plus passionnés ! 

Le lecteur fermé à la poésie pourra toujours s’intéresser à ce que 

ce petit livre magique nous dit du peuple tzigane, ses croyances, 

son sens de la liberté qu’incarne le voyage, son vécu du bonheur 

et du manque, son respect de la nature et de la Terre qui le 

porte… 

Le récit de l’histoire du monde par Amael 

« Au commencement du monde, une terre jaillie de la mer avait recueilli les enfants des dieux. Venus des étoiles, ils avaient la 

peau sombre et portaient dans leur sang une semence divine. Unis aux mortelles, ils édifièrent un merveilleux royaume à l’image 

de leurs ancêtres. 

Dans ce royaume, tout était de cristal et de lumière. L’or y brillait de mille feux. Les pierres précieuses pavaient les allées où les 

enfants s’élançaient en riant. Les vergers abondaient de fruits, les rivières s’écoulaient patiemment vers la mer, les fleurs 

saluaient chaque printemps avec une ardeur renouvelée… 

Ce royaume était gouverné par des rois qui se jugeaient les uns les autres dans la plus grande humilité. Ils unissaient leurs efforts 

pour améliorer le bien-être de leurs peuples. Si la Terre frémissait, ils communiquaient avec les différents règnes afin de l’apaiser. 

Ils prenaient soin de la vie. Leurs pères s’en étaient allés en laissant un seul mot gravé dans le cristal : servir. Ils servaient donc la 

vie en l’honorant et celle-ci le leur rendait en abondance. 

Mais au fil du temps, les enfants des dieux utilisèrent le pouvoir de leur cœur à des fins égoïstes. Ils devinrent avides. Orgueilleux. 

Ils oublièrent la puissance de la terre et ne crurent plus qu’en la leur. N’étaient-ils pas capables désormais de reproduire la vie 

artificiellement ? De diviser l’atome ? Ils déplaçaient aisément les montagnes et façonnaient l’être humain à leur guise. 

Ils créèrent bientôt des esclaves aux corps et aux âmes déformés chargés de réaliser les tâches trop ingrates à leur place. I ls 

faisaient grossir les animaux à souhait afin qu’ils fournissent plus de nourriture. Ils brûlaient les forêts primaires pour y installer 

leurs plantes modifiées. Leurs ambitions étaient sans limites. Et désormais, la science avait tout pouvoir. Avec elle les hommes 

seraient les maîtres de l’univers. Dans leur délire, ils s’imaginaient usurper le pouvoir des dieux : celui de créer et celui de 

détruire. Ils oublièrent le mot “servir”. Ils refusèrent de respecter la Terre qui leur avait été donnée en présent. Ils négligèrent de 

monter aux sommets des montagnes pour humblement lui rendre hommage. 

Un soir, les premières convulsions se firent sentir. La Terre ignorée se rebellait. Et comme plus personne ne connaissait son 

langage, il fut impossible d’implorer son pardon. Bientôt des vents contraires secouèrent les plaines sans relâche, attisant le feu 

destructeur, puis les grandes eaux engloutirent toute trace de vie et le monde ne fut plus qu’un immense chaos. 

(…) Quelques-uns s’enfuirent avant que n’arrive le désastre final. Ils s’échappèrent des îles et leurs pas suivirent les routes qui 

voulaient bien les mener où se réfugier. (…) En attendant, un poison subtil s’était infiltré dans le cœur des hommes : celui de la 

vengeance. Il fallait à tout prix se venger des dieux ingrats, des rois cruels, de ceux qui avaient inventé le mal par ignorance ou 

par vanité. Voilà pourquoi aujourd’hui encore il faut nous battre contre les forces noires qui habitent une partie de notre 

âme » (pages 10 à 13). 

D’abord publié chez L’Harmattan en 2019, En toi 
tous les soleils est sorti en juillet 2020 aux éditions 
de Noyelles (France Loisirs Poche) 


